深夜，結束一天忙碌的工作，舒舒服服沖完澡，褪去一天的疲憊，吹著涼爽的自然風，看著大山里深邃而寧靜的夜空，想著，啊，可真快，進入大橋局，已經一年了。一年以前，我懷著憧憬和期盼，像個小孩子一樣進入一片碩果累累的果園，來到了滿載榮譽與輝煌的大橋局。一年之后，當身上皮膚的顏色已經變成了臘肉黃，憧憬和期盼變成了責任與承擔，夢還是那個夢，內容卻更加五彩斑斕。365個日夜，對于自己的職業生涯，很短；對于大橋局的風云六十年，更是滄海一粟。然而，就是這365個日夜，每每想起，心里總會泛起層層漣漪。

我依然清晰地記得，初到項目部的那一天，是我第一次見到綿延不絕的高山和傳說中繞山盤旋的公路。途中，原本就艱險崎嶇的山路，被來來回回的工程鑿出了很多坑坑洼洼，車子行駛在上面，顛簸得十分厲害，路旁的樹枝也一路劃打著車窗玻璃，耳朵嗡嗡作響，胃里翻江倒海，本不暈車的我硬是快要吐出來，好在有年輕氣盛不服輸的勁兒，一路上竟然堅持了下來。當到達項目部駐地，腳踩上土地的那一刻，心里終于踏實下來。那一刻，我就知道，未來我所面臨的環境比這要惡劣上百倍，但當我看到項目部為我們幾個新來的大學生拉的歡迎橫幅時，胃里雖然翻騰，暈暈當當的腦子也還沒完全緩過來，但心里很激動并暗暗較勁——既然來了，就要像釘子一樣扎到深處，得對得起橫幅上自己的名字。

這365個日夜里，有新鞋被鋼筋頭子劃破的嘖嘖可惜，也有新衣服變成混凝土“戰甲”的哭笑不得；有過深夜在工地上瑟瑟發抖的刺骨寒冷，也有過差點從混凝土罐車上摔下來的驚險經歷；有過工作上被誤會和不被肯定的委屈，也有過生活上不習慣川渝菜系“重口味”的苦惱。恩黔地處鄂西武陵山區，抬眼望去，東邊是山，西邊也是山，突然發現有一個方向不是山的時候，向更遠的地方一看，還是山，所以，我常自比“山人”，自嘲自己所處的環境偏僻陌生,“與世隔絕”。習慣了車水馬龍流光溢彩的自己，很多時候對這種四面環山的“包圍式”環境感到恐懼和絕望，對沒有周末大小長假遠離親人朋友的工作形式更是感到窒息。

然而，當這些已然遠去，回過頭再來看的時候，苦未必就只是苦，沒有誤會之后的交流溝通，也就沒有那么多兄弟那么多良師益友，沒有親身和農民工兄弟“打成一片”，也就難以理解生活的無奈和艱辛。沒有華燈璀璨，我可以去看皎潔的月光，沒有人聲鼎沸，我就去聽蟲鳴鳥叫的旋律，煩躁的時候我就避開機器的轟鳴，去看看谷底的輕松、絕壁上的巖石和山澗的流水，看花開花落，看云卷云舒，品味自然，修身養性。我知道，自己也許偶爾孤單，但從不孤獨。我發自肺腑地感謝這些經歷，讓我不斷成長，不斷成熟。

關于橋的記憶，最深的是小學課文《南京長江大橋》里那句話——仿佛一條鋼鐵巨龍臥在大江上面，后來，到武漢上大學見到了萬里長江第一橋的時候才對“鋼鐵巨龍”有了更為真切的理解。然而，恩來恩黔的橋，只是連接兩小段路基的簡支梁小橋，因此我總難以把它們和江河湖海上那些威武壯觀的恢弘巨作畫上等號，心里難免會有一些遺憾。就像剛進公司面臨分配的時候，每個人都希望自己能去橫跨武昌漢陽兩岸未來必然會成為江城標志性建筑的鸚鵡洲，而不是希望自己去一個大山深處的公路項目。修建恩黔高速公路的大橋建設者們，總會有這樣一種特有的經歷——每每坐車從咸豐到恩施的時候，總會有人問我們這些不會講當地方言的大橋人，路什么時候能修好，什么時候能通車，通車以后會比現在近多少，能節省多少時間。這個時候，我才意識到，橋對于這里的人來說，它可以讓這里的人喝上和武漢一樣價格的牛奶，也可以讓這里的優質農副產品遠銷各地，它已不僅僅是墩柱與梁板，而是山里人殷切的期盼，是連通八方的紐帶，更是發家致富的發展之道，絕不比江河湖海上的大橋遜色。

有人說，在工地上呆久了，也就不舍得走了，我無法確定這句話正確與否，但我的確是這樣。恩黔的人，出奇地樂觀，每個人都跟吃了蜜一樣，有錢的時候樂，沒錢的時候也樂，工作輕松的時候樂，工作累了依然笑呵呵。也許，這就是我們這一群人面對崎嶇坎坷面對泥濘滂沱所展現出的韌性，這就是我們這群深山里的人對大橋局許下的承諾。

《南京長江大橋》里還有一句話，讓我印象深刻——自古稱作天塹的長江，被我們征服了。我想，在恩黔，我們也是在征服，在征服大山，征服大山里的環境和氣候，而大橋局的風云六十年，不正是一個不斷求索不斷征服的過程嗎？在恩黔的這365個日夜里，我滿載大橋局歷史的榮光，也滿載大橋局對我們這年青一代的期許，走得很踏實，走得很堅定。未來的路，必然不會一帆風順，但誰又能阻擋一顆年輕的心？